

प्रवासी के गीत

श्री नरेन्द्र



श्री नरेन्द्र

वक्तव्य

‘प्रवासी के गीत’ में सगृहीत रचनाएँ आधुनिक हिंदी गीतिकाव्य के उत्तरार्ध के अतर्गत आती हैं। पूर्वार्ध के कवि प्रधानतः सौंदर्योपासक और असीम तथा अनंत के अनुरागी थे। सौंदर्योपासकों में से कुछ की रुचि काव्य की प्रकार योजना में नएपन तथा विलक्षणता की ओर भी गई। असीम के उपासक बहुधा सीमाहीन में अपनी ऐहिक सीमाओं को भुला देने के लिए प्रयत्नशील रहे।

सौंदर्योपासक तथा असीमोपासक, दोनों में एक विशेष समानता थी। दोनों ही वास्तविकता से दूर हट कर अपने को कल्पनाजन्य स्वप्नों में भुलाते रहे। उनकी कटु आलोचना करना निस्तार है। हमें उनके मृगोभावों को सकांतिकालीन सामाजिक व्यवस्था के विरुद्ध प्रतिक्रिया के रूप में समझना चाहिए। ब्रिटिश सत्ता के कारण हमारे समाज में वर्गीकरण कुछ ऐसे ढंग से हुआ कि हमारे कवियों तथा अन्य साहित्यिकों को किसी भी वर्ग में स्थान न मिल सका। ब्रिटिश सत्ता के स्तम्भ उच्च राजकर्मचारी, ऊँचे पेशेवाले (बड़े वकील, डाक्टर, इंजिनियर), थोक माल खरीदने और बेचने वाले व्यवसायी और व्यापारी, राजा और नवाब, बड़े ज़मींदार और ताल्लुकेदार, ये सब आज के उच्च वर्ग में शामिल हैं। इनकी शिक्षा, सस्कार और जीवन-चर्या इन्हें इस योग्य नहीं रहने देते कि ये हमारे साहित्य की ओर कृपा-कटाक्ष कर सकें। मध्यवर्ग, जिसमें बेकार शिक्षितों और कवियों और लेखकों की भी गणना होनी चाहिए, के अतर्गत अदालती अहलकारों की श्रेणी से लेकर उच्च वर्ग की ओर ऊर्ध्वमुख किंतु अपने सौभाग्य के कारण अशतः

स्वयसतुष्ट सफल सासारिक आते हैं । स्पष्ट है कि इन छिछले सासारिक जीवों के बीच साहित्यिकों के लिए कोई स्थान नहीं । तब क्या कवियों के इद्रधनुषी स्वप्नों और आध्यात्मिक आकाशकुसुमों के गुणग्राहक अकिंचन, पददलित, प्राकृत जनता में मिलेंगे, जब कि हमारी जनता को गला घोटने वाली गरीबी और गुलामी के भार से साँस लेने तक की फुरसत नहीं ? मध्यवर्ग के लोग जीवनयापन तो कर सकते हैं, सस्कृति और साहित्य से विमुख रह ही कर सही ; हमारी जनता को तो जीवित रहने के लिए भी जी जान से कोशिश करनी पड़ती है । और सब वर्ग उसी के शोषण पर निर्भर हैं !

हमारे लेखक और कवि भी शोषक वर्ग के ही व्यक्ति हैं । अपने वर्ग में उनके लिए स्थान नहीं है तो इसका यह अर्थ नहीं कि उनके सस्कार और उनकी जीवन-चर्या तथा मनोवृत्ति वर्गगत नहीं हैं । जनता के लिए वे दुरूह हैं । जनता उनके अस्तित्व से भी अनभिज्ञ है । जनता में उनके गुण-ग्राहक कहा मिलेंगे ?

ऐसी अवस्था में कवियों का निराशावादी हो जाना स्वाभाविक था । निराशावादियों और नियतिवादियों के आगमन से हिंदी गीतिकाव्य का उत्तरार्ध शुरू होता है । उत्तरार्ध के कवियों पर कठोर वास्तविकता का अधिक स्पष्ट और प्रत्यक्ष प्रभाव पड़ा है ।

जिनकी दृष्टि अतर्मुखी थी उन्हें सब 'हॉलोमैन' के रूप में दिखलाई पड़े और जिनकी प्रवृत्तियाँ वहिर्मुखी थी उनके सामने 'वेस्टलैंड' का प्रसार था । स्वागप्रेमियों को अपने से असंतोष हुआ और अपने से बाहर प्रेम तथा आह्लाद और उन्माद की मदिरा खोजने वालों को मिला एक निस्तार अवसाद । काव्याकाश में एक वारगी गहनतम अधिकार छा गया, जिसमें प्रकाश के नाम पर धे पल में जलने और बुझ जाने वाले कुछ जुगनू ।

हम देखते हैं कि उत्तरार्ध का निराशावाद बराबर अधिक भीषण होता जाता है । इसका प्रधान कारण यही था कि बाहर भीतर के असंतोष के कारण कवि की प्रवृत्तियाँ उसके भीतर केंदीभूत होती गईं,

आहत अहकार ने उग्ररूप धारण कर लिया और कवि निराशा से चीत्कार कर उठा ।

कवि ने सत्य, शिव, सुंदर तथा प्रेम और आत्मानंद की अमरता के विषय में जो अर्धनिरूपण किया वह सब निस्तार सिद्ध हुआ । ‘प्रवासी के गीत’ की रचनाओं में भी क्षय और हास का यही क्रम स्पष्टतः दृष्टिगोचर होगा ।

यह स्वाभाविक है कि जब व्यक्ति को अपनी प्रवृत्तियों के व्यक्तीकरण के साधन बाहर समाज में नहीं मिलते तब वह, जैसे बाहर ठोकर खाकर, अपने लिए अपने ही भीतर कामनाजन्य भावनाओं और कल्पनाओं का एक ससार बना लेता है । लेकिन कल्पना उसका कब तक साथ देगी ? शाम के रंगीन बादलों-सी यह कल्पना बालू की भीत सी भी तो नहीं है । उसकी आत्मचेतना उसके व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन की विषमताओं से टकरा कर गतिरुद्ध हो जाती है और उसके अंतर में धुएँ की तरह घुमड़ने लगती है । जैसे जैसे वह ‘आज सुभसे दूर दुनिया’ का अनुभव करता है उसका अहभाव और भी तीव्र गति से जाग्रत होता जाता है । हम देखेंगे कि आज के अधिकांश गीत (मैंने गीत का प्रयोग ‘लिरिक’ के अर्थ में किया है) ‘मैं’ या ‘मेरे’ से शुरू होते हैं । साथ ही, कवि अपने को बराबर पहले से अधिक एकाकी के रूप में पाता है । ‘निश्चिन्त-निमग्न’ से ‘एकांत-सगीत’—यह क्रम केवल संयोगवश ही नहीं है ।

इस प्रकार संक्षेप में और मोटे तरीके पर मैंने उत्तरार्ध के लिरिक-कवि की दयनीय अवस्था की ओर कुछ संकेत किया है । कला के मंदिर का यह पुजारी प्रेम, सत्य, शिव और सुंदर पर आक्रमण करने वाले आततायी सर्पों के साथ आमरण संघर्ष में सलग्न है । यह आधुनिक ‘लाकून’ क्या अपनी और अपनी कविता की रक्षा कर सकेगा ? यह निश्चित है कि जब तक वह व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन की विषमताओं और उनसे प्रोत्साहन पाकर पैदा होने वाले अंतर के अविश्वास (भाग्यवाद) और दुःखवाद के दोनों विषधियों को

तोड़ न डालेगा तब तक वह अपने क्षयरोग का उपचार न कर सकेगा । उसे अपनी रक्षा करने के लिए सामाजिक और राजनीतिक प्रगति के साथ चलना होगा, दोनो क्षेत्रों में क्रांति उपस्थित करने के लिए उसे पूरा सहयोग देना होगा । एकाकी बने रह कर वह अपनी रक्षा न कर सकेगा । आज का सक्रांतिकालीन जीवन शाश्वत नहीं, केवल सामयिक है । 'जग बदलेगा, किन्तु न जीवन', कहना भ्रांति है, क्योंकि जग के बदलने पर जीवन का बदल जाना अवश्यभावी है । कवि सदा 'नीरोटिक' न रहेगा, वह सदैव विवश न रहेगा । उसके व्यक्तिगत जीवन में आज जो जन्म-मरण के चिरतन प्रश्न हैं वे सदैव चिरतन न रहेंगे । उसके व्यक्तिगत जीवन की विषमताएँ, जिनके कारण 'मयूर व्याल पूँछ से जुड़े' हुए मालूम होते हैं, सदैव न रहेगी । हाँ, प्रगति शर्त है । आज के कवि के दुःख शाश्वत नहीं । दुःख भी हमेशा साथ न देगा । अपने भ्रमवश आज कवि को जो 'युग युग की वाणी' मालूम होती है वह केवल 'युग की वाणी' है, और वास्तव में वह 'युग-वाणी' के द्वारा ही युग युग को वाणी दे सकता है ।

मैं पहले ही कह चुका हूँ कि 'प्रवासी के गीत' एक क्षयग्रस्त युवक कवि के गीत हैं । अंतिम दो गीतों से शायद भ्रम हो कि उसके दुःख का अंत होगया, लेकिन वास्तव में बात ऐसी नहीं । 'डर न, मन !' कह कर उसने अपने आपको हिम्मत बँधाने की कोशिश की है, ठीक उसी तरह जैसे कोई बहुत डरा हुआ व्यक्ति निरुपाय होकर दोहराता है, 'कोई डर नहीं है !' अंतिम गीत के दोनो कपोत कल्पना के कोमल हाथों में थे । कवि को नई दुनिया बसती हुई मालूम हुई, लेकिन दूसरे ही क्षण, जैसे ही इस सलीम ने उस ओर दृष्टि फेरी उसने देखा उसकी दुनिया की रोशनी, उसकी कल्पना ने अपने हाथों से एक एक कर दोनों कपोत शून्य में उड़ा दिए । 'प्रवासी के गीत' का कवि आज भी 'मरघट का पीपल तरु' है । उसके जीवन की गति आज भी हृदय की कायरता 'और 'मन की छलना' के सहारे चलती जाती है । मुक्ति उससे दूर है । वह मुक्ति का मार्ग जानता है

लेकिन फिर भी अपनी वेवसी का गुलाम है। यह उसकी परवशता की चरमसीमा है।

किंतु यह निश्चित है कि जीवन के सत्य को काल नहीं खा सकता। व्यक्ति मिटेगा किंतु समाज रहेगा। प्रकाश सदैव के लिए अधिकार का ग्रास नहीं बन सकता। आधुनिक हिंदी गीतिकाव्य में भी प्रकाश की नई रेखाएँ दृष्टिगोचर हो रही हैं। एक वर्गमुक्त प्रगतिशील बुद्धिवादी के रूप में श्री सुमित्रानंदन पंत का आगमन सौभाग्य का चिह्न है। श्री भगवती चरण वर्मा ने साहस के साथ जीवन की भीषण यथार्थता को चित्रित करने के लिए अपनी लेखनी को उठाया है। निराला जी और नवीन जी अपने अपने हिस्से के आघात-प्रतिघात सहते हुए साहस के साथ आगे बढ़े चले जा रहे हैं।

आधुनिक हिंदी गीतिकाव्य निराशावाद से परिपूर्ण है, लेकिन उसके बारे में निराश होने की कोई ज़रूरत नहीं। युग बदलेगा, युग-धर्म बदलेगा और कवियों का स्वर भी अधिक स्वस्थ होगा।

प्रगतिवादी कवि को अपनी विरासत को भी सँभालना है। इसके लिए भी उसे अपने सीने पर कुडली मार कर बैठे हुए सर्प जैसी निराशा को तोड़ डालना होगा, वरना आज का निराशावादी कवि समाज के शरीर में दरद करते हुए 'एपेंडिक्स' की तरह निरर्थक हो जाएगा और उसके लिए समाज-शरीर में स्थान नहीं रहेगा।

'प्रवासो के गीत' का कवि अपनी दुर्गति का कारण जान कर भी प्रगति के स्वास्थ्यकर मार्ग पर चल सकेगा, यह सदिग्ध है, किंतु केवल इसी आधार पर उसके इन विचारों को निस्सार कह देना कदाचित् अन्यायपूर्ण होगा, क्योंकि हूवता हुआ व्यक्ति ही पानी की गहराई को ठीक तरह से समझता है।

इस वक्तव्य में न भाषा का सोष्ठ्य मिलेगा और न सुसवद्ध विचार-धारा ही, लेकिन आधुनिक हिंदी गीतिकाव्य पर जो अस्फुट विचार यहाँ पेश किए गये हैं, यदि उन पर हमारे कवियों ने कुछ भी गौर किया तो काव्य-मंदिर की सीढ़ियों पर ठिठक कर खड़े हुए इस लेखक को अत्यधिक

(६)

हर्ष होगा । इस वक्तव्य की सौष्ठवहीन भाषा, असंबद्ध विचार-धारा और नीरसता के द्वारा मैं शायद युग-धर्म का ही पालन कर रहा हूँ ।

पुस्तक के कवरपेज पर दिए गए चित्र के लिए मैं चित्रकार श्री सुधीर खास्तगीर तथा चित्र के स्वामी श्री रमेश के प्रति कृतज्ञ हूँ ।

प्रयाग

२८-५-१९३९

नरेन्द्र

श्री सुमित्रानंदन पंत
को

क्रम

प्रथम पक्ति	पृष्ठ
१ साँझ होते ही न जाने छा गई कैसी उदासी ? ..	१
२ पगली ! इन क्षीण बाहुओं में— ..	२
३ आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ! ..	३
४ सुसुखि ! तुमको भूल जाना तो असंभव है, असंभव !	५
५ याद जब आए तुम्हें मेरी, सुनयने !— ..	७
६ क्यों भर भर लाती हो लोचन ? ..	८
७ आह, कैसे कर सकूँगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?	११
८ आज उज्ज्वल चाँदनी को दिन समझ कर— ...	१४
९ क्यों ऐसी निठुर हुई, रानी !	१५
१० मिल गए उस जन्म में सयोगवश यदि— .	१६
११ चिर-विरह की इस अमा में मैं शमा बन जल रहा हूँ !	१७
१२ रानी ! याद तुम्हारी आई, .	१९
१३ कुहुकती है कोकिला नित, .	२१
१४ नादान विश्व, नासमझ हृदय, ..	२३
१५ चाँदनी के चार दिन थे मधुमिलन के दिन हमारे ! ..	२५
१६ फिर भी तो जीना होगा ही ! ..	२६
१७ विदा, प्यारे स्वप्न, सुख के स्वप्न मेरे ! ..	२८
१८ कह सकेगा कौन कड़वी बात ऐसी चाँदनी में ? ...	२९
१९ जग में तो पूर्ण पुष्प-सी यह पूर्ण मन आज खिल क्यों ?	३१
२० चञ्चल चकोर से उड़ जाएँ लोचन पलकों के पंख खोल—	३२
२१ तुम चन्द्र-किरण सी खेल रही हो— .	३३

(२)

प्रथम पक्ति	पृष्ठ
२२ प्रिय, जाने कब आओगी तुम ? . .	३४
२३ क्या जगत में भ्राति ही है ? .	३५
२४ धीरे वह री, प्रातःसमीर ! .	३६
२५ कल दिन मे मैं कमरे मे था, ..	३७
२६ मेरे आँगन मे एक विटप, ...	३८
२७ वह कितना सुंदर सपना हो ! ...	३९
२८ क्या तुम्हे भी कभी आता है हमारा ध्यान ?	४०
२९ सुन कोकिल की पागल पुकार, ...	४१
३० चाहता हूँ चित्र प्रिय का हर घड़ी सम्मुख रहे !	४२
३१ अन्तर अब ज्वालामुखी बना— ..	४३
३२ यदि होना ही है चिर-विछोह, .	४५
३३ मेरा घर हो नदी किनारे !	४७
३४ ओ मृदुल लघु दूब ! ..	४८
३५ मैं वियोगी, वह उनीदी रात, ..	४९
३६ रही दिन भर साथ मेरे—‘पाँवो की हड़कल’ से ।	५१
३७ मैं सब दिन पाषाण नहीं था ! ...	५३
३८ यदि यों रग रग, रोम रोम मे— ..	५५
३९ मैं मरघट का पीपल तरु हूँ ! .	५७
४० जिस खंडहर के बीच भाग्य की रेखा-सी है मेरी राह,	६०
४१ घड़ी घड़ी गिन— .	६२
४२ अनचाहे मेहमान प्राण मेरे, जाओ !	६३
४३ उड़ा उड़ा-सा जी रहता है, ...	६५
४४ क्यों मुझको कोई भी आकर मन चाहे डुकरा जाता है !—‘ठीकरा’ से	६६
४५ तुम मेरी भूलों को भूलो—	६८
४६ पतझर के दिन भी बीत चले, ..	६९
४७ मधुमास स्वयं ही चला गया—‘सेमल’ से ...	७०
४८ तुम्हें याद है क्या उस दिन की—	७३

प्रथम पक्ति

४९	वालापण की किरण बँनूँ मै,	७४
५०	यदि इधर आना हुआ तो देख लोगी—			७६
५१	एक, हृदय की कायरता है,			७८
५२	डर न, मन ।	.		८०
५३	तुम भी कपोत, मै भी कपोत,	..	.	८१

[१]

सौंभ होते ही न जाने छा गई कैसी उदासी ?
 क्या किसी की याद आई, ओ विरह-व्याकुल प्रवासी ?
 अस्त रवि-सी हो गई क्या श्रान्त म्लान विवृत आशा ?
 क्या अभी से सोच कल की ली वसा मन में निराशा ?
 पड़ गई बुझते दिवस की भग्न उर पर म्लान छाया,
 गेह जाते देख पक्षी या कहीं विश्राम भाया ?

{ ओ निराश्रित ! नियति-शासित ! व्यथित क्यों जब तक मही है,
 धूलि-कण, तृण को सदा जो आसरा देती रही है ?

देख ऊपर कुन्द-तारक-पुञ्ज से नभ-उर खिला है,
 जहाँ फूटे भाग्य-से घन को सदा आश्रय मिला है !

माधवी की गन्ध में हो अन्ध अब क्यों भरी पलकें ?
 याद आई क्या प्रिया की सुरभि-सींची शिथिल अलके ?

क्यों उदित-शशि-म्लान-मुख को देख अब छाई उदासी ?
 विरह-विधुरा शशिप्रिया की याद आई क्या, प्रवासी ?

प्राण तन में हैं, हृदय में है प्रिया का ध्यान जब तक,
 प्रवासी ! जीवित रहेगा तू सदा वन स्नेह-दीपक !

(पं० ४१)
 -मधु० १३१३) जल, प्रिया की याद में जल, चिर-लगन बन कर, प्रवासी !
 स्नेह की वन ज्योति जग में, दूर कर उर की उदासी !

[अक्तूबर, १९३८]

[२]

पगली ! इन क्षीण बाहुओं में कैसे यों कस कर रख लोगी ?

हो एक, एक क्षण को केवल
ये मिले प्रणय के चपल श्वास,
भोली हो, समझ लिया तुमने
सब दिन को अब गुँथ गए पाश,
स्वच्छंद सदा मैं मारुत-सा, वश मे तुम कैसे कर लोगी ?

लतिकाओं के नित तोड़ पाश
उठते इस उपवन के रसाल,
ठुकरा चरणाश्रित लहरो को
उड़ जाते मानस के मराल,
फिर कहो, तुम्हारी मिलन रात ही कैसे सब दिन की होगी ?

मैं तो चिर-पथिक प्रवासी हूँ
था इतना ही निवास मेरा,
रोकर मत रोको राह, विवश
यह पारद-पद जीवन मेरा,
राका तो एक चरण, रानी ! पूनो थी, मावस भी होगी !

जीवन-भर कभी न भूलूँगा
उपहार तुम्हारे वे मधुमय,
वह प्रथम मिलन का प्रिय चुम्बन
यह अश्रु-हार अब विदा समय,
तुम भी बोलो क्या दूँ, रानी ! सुधि होगी, या सपने लोगी !
[जनवरी, १९३७]

[३]

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?
 आज से दो प्रेम-योगी अब वियोगी ही रहेंगे !
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

सत्य हो यदि, कल्प की भी कल्पना कर धीर बाँधूँ,
 किन्तु कैसे व्यर्थ की आशा लिए यह योग सार्धूँ ?
 जानता हूँ अब न हम तुम मिल सकेंगे !
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

आयगा मधुमास फिर भी, आयगी श्यामल घटा धिर,
 आँख भर कर देख लो अब, मैं न आऊँगा कभी फिर !
 प्राण तन से बिछुड़ कर कैसे मिलेंगे ?
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

अब न रोना, व्यर्थ होगा हर घड़ी आँसू बहाना,
 आज से अपने वियोगी हृदय को हँसना सिखाना,
 अब न हँसने के लिए हम तुम मिलेंगे !
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

आज से हम तुम गिनेंगे एक ही नभ के सितारे,
 दूर होंगे पर सदा को ज्यों नदी के दो किनारे,
 सिन्धु-तट पर भी न जो दो मिल सकेंगे !
 आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

प्रवासी के गीत

(अथ नदी के भग्न उर के दो विभागों के सदृश हैं,
चीर जिनको विश्व की गति वह रही है, वे विवश हैं,

एक अथ-इति पर न पथ में मिल सकेंगे !

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

यदि मुझे उस पार के भी मिलन का विश्वास होता,
सत्य कहता हूँ न मैं असहाय या निरुपाय होता ,

किन्तु क्या अब स्वप्न में भी मिल सकेंगे ?

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

/ आज तक किसका हुआ सच स्वप्न जिसने स्वप्न देखा ?
कल्पना के मृदुल कर से मिटी किसकी भाग्य-रेखा ?

अब कहाँ सम्भव कि हम फिर मिल सकेंगे !

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

आह, अन्तिम रात वह, बैठी रहीं तुम पास मेरे,
शीश कंधे पर धरे घन-कुन्तलो से गात धरे,

क्षीण स्वर में कहा था, 'अब कब मिलेंगे ?'

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

'कब मिलेंगे ?' पूछता मैं विश्व से जब विरह-कातर,

'कब मिलेंगे ?' गूँजते प्रतिध्वनि-निनादित व्योम-सागर,

'कब मिलेंगे ?' प्रश्न, उत्तर 'कब मिलेंगे ?'

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?

[जनवरी, १९३७]

[४]

सुसुखि ! तुमको भूल जाना तो असम्भव है , असम्भव !

विरह-कावर देख मुझको, छलछलाये लोचनों से
विदा दे तुमने कहा था, 'प्राण, मुझको भूल जाओ !'
नींद में तो स्वप्न हैं ही, मृत्यु की भी कौन जाने,
हृदय के वासी ! तुम्हें कैसे भुलाऊँ, तुम सिखाओ ,
भूल सब कुछ भूल जाना अब असम्भव है , असम्भव !

क्यों न जाने मुझे बरबस याद आती है मिलन की
नाच उठती है दृगों में स्वप्न बन सयोग-बेला,
जब कभी कुछ देर बहलाने व्यथित व्याकुल हृदय को
गिन गगन के तारकों को आह भरता हूँ अकेला ?
सत्य होना किन्तु सपनों का असम्भव है , असम्भव !

कल्पना के चित्र भर भीतर कभी भीगे पलक जब
थक प्रतीक्षा में निमिष भर नींद में मँदते अचानक,
क्या तुम्हीं आतीं सपन बन पोंछने को अश्रु मेरे—
चूमने को ओस के मोती उषा-सी अरुणचम्पक ?
सूखना इन आँसुओं का पर असम्भव है , असम्भव !

आँसुओं का अर्घ्य दे देकर तुम्हारा नाम जप कर
मूर्ति मन में बना कर , सुकुमारि , तुमको पूजता हूँ ,
गले मिल मिल कर बिछुड़ने की विगत वह बात तुम से
आज मैं निरुपाय कोसों दूर बैठा सोचता हूँ ,
किन्तु वह मधु-मिलन भी अब तो असम्भव है , असम्भव !

प्रधासी के गीत

विश्व मे अपवाद हूँ, उपहास हूँ निष्ठुर समय का
हथकड़ी-बेड़ी बना दीं नियति ने सब कामनाएँ ,
दीन वन्दी हूँ, सुमुखि, पर भृकुटि सञ्चालन करो तो
तोड़ सकता हूँ निमिष में विश्व की सब शृंखलाएँ ,
टूटना पर प्रेम-बन्धन का असम्भव है , असम्भव !

तुम हृदय मे बसी हो तो मैं, कहो, कैसे अकिञ्चन ?
त्याग सकता हूँ सकल ब्रह्माण्ड को, ज्यो धूलि का कण ,
अन्य भौतिक बन्धनों को तोड़ सकता हूँ बिना श्रम ,
देह होगी ही विसर्जन धूलि मे मिल राख का कन ,
त्यागना इस साधना का पर असम्भव है , असम्भव !

चार पथ वह विश्व में विख्यात जो आकाश-गंगा ,
प्रेमियों के चरण छू जो हो रहा उज्ज्वल निरन्तर ,
जहाँ प्रेमी चिर-मिलन-वरदान पाते हैं बिछुड़ कर
वहाँ हम तुम भी मिलेगे बन्धनों से मुक्त होकर ,
तब ! विलग रहना निमिष भर भी असम्भव है , असम्भव !

[जुलाई, १९३६]

[६]

क्यों भर भर लाती हो लोचन ?
नेह-निर्भरी ! क्यों पल पल पर, भर भर लाती हो युग लोचन ?

नयन-मीन ये क्या पल भर भी
अश्रु-नीर विन जी न सकेंगे ?
मेरे अतरतम के दीपक
वे क्या जल विन जल न सकेंगे ?
कहो, आँसुओं का क्या आशय ? क्यों भर भर लाती हो लोचन ?

उर मे कैसी व्यथा धधकती,
जिसे बुझाने नयन बरसते ?
वे क्या प्राणों के आकुल चातक
दृग-जल विन दिन-रैन तरसते ?
कैसी प्यास !—बुझाने जिसको भर भर लाती हो युग लोचन ?

कमलनयनि ! क्यों कमल तुम्हारे
डूबे रहे सदा दृग-जल मे !
कभी नहीं देखे सरसी मे
डूबे हुए कमल जल-तल मे ?
उर में कैसी पीर उमड़ती ?—क्यों भर भर आते हैं लोचन ?

कौन कहे, कितने युग, कब तक
तुम्हे प्रेम मे तपना होगा ?
अब उन मीनो को समझा दो
विना नीर भी जीना होगा !
प्राण ! व्यर्थ होगा यह रोदन, क्यों भर भर लाती हो लोचन ?

प्रवासी के गीत

ये वह शीले नहीं, बुझादे
जिन्हे सतत अविरत जल-धारा,
अपने ही उर से पूछो, प्रिय !
नयन-नीर का कौन सहारा ?
साथ नहीं देगे आँसू भी, क्यों भर भर लाती हो लोचन ?

अमर लगन के इन दीपों को
जल कर सदा जलाना होगा,
धुल धुल कर तिल तिल मिट मिट कर
प्राणों को सुलगाना होगा,
जल ज्वाला का मेल नहीं, प्रिय, क्यों भर भर लाती हो लोचन ?

यदि नयनों के कमल डुवाने
उमड़े भी मानस मे सागर,
जल मे मग्न न होने देना
उन्हे, धैर्य की नाल बढा कर,
पर तुम तो बरबस बेबस-सी, भर भर लाती हो युग लोचन ।

है दो दिन का दर्शन-मेला
विवश, नियति-शासित यह जीवन,
दृष्टि न धुँधली कर लो रोकर
मिले आज क्षण भर जब लोचन,
पर क्यों ?—किस भावी के भय से भर भर लाती हो युग लोचन ?

मधुर मिलन के दिन क्यों तुमने
आज पराजय-साज सजाया ?
यह नीहार-हार दृग-जल का
क्यों उर का शृंगार बनाया ?
क्यों विधु-वदन छिपा जलधर मे, भर भर लाती हो युग लोचन ?

वा सी के गीत

स्वर्ण-पींजड़े के ओ पछी !
क्या मैं भी परतत्र नहीं हूँ ?
क्या मैं भी अब केवल साँसों
से संचालित यत्र नहीं हूँ ?

क्यों मेरा धीरज हरने को भर भर लाती हो युग लोचन ?

मेरे प्राणों का पछी भी
बंदी है अपने ही घर में,
सदा धधकता है अंगार-उर
बंद पसलियों के पजर में,
मेरी ज्वाला को भी देखो,—क्यों भर भर लाती हो लोचन ?

तुम्ही बताओ, कैसे देखूँ
निर्निमेष करुणाकुल चितवन ?
कैसे, कब तक देख सकूंगा
सजल, विकल, विस्फारित लोचन ?
कहो, खुली अलकों की माया ! क्यों भर भर लाती हो लोचन ?

रोको अपनी अश्रु-धार अब,
अब दूटे सब बाँध हृदय के,
रुद्र-रूप धर उमड़ पड़ेंगे,
फिर न रुकेंगे सिन्धु प्रलय के,
क्यों समस्त संसार डुवाने, भर भर लाती हो युग लोचन ?
क्यों भर भर लाती हो लोचन ?

[सितम्बर, १९३८]

[७]

आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?
 "तुम्ही तो तरणी बनोगी मृत्यु-तम-सागर-तरण मे !"

पार वैतरणी कल्लंगा नाम मैं लेकर तुम्हारा,
 फिर तुम्ही कर पकड़ पकिल तीर पर दोगी सहारा !
 आज भी नभ-शून्य उर मे नीलिमा हो नेह की तुम,
 तुम्ही सायप्रात बिखरातीं कभी रस-हास कुकुम !

हो बसी, सौदामिनी, तुम ही सतम अन्तःकरण मे !
 आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?

खोल घूँघट साँभ होते ही लजीली माधवी जब
 श्रान्त जग को सुला देती है पिला निज श्वास-सौरभ,
 उमड़ती है सुधि तुम्हारी, प्राण, तब मेरे हृदय में,
 सिसकियो मे, अश्रु में, निश्वास में, फिर गीत-लय मे !

खोजता हूँ तुम्हें नभ के दीप ले निशि-जागरण में !
 आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?

याद है ? दृग सग मिले थे, युग हृदय भी सग खोए,
 सँग रहे, हम सग बिछुड़े, सँग हँसे थे, सग रोए,
 आज कोखों दूर हैं पर जाग हम सँग-सँग निशा मे
 देखते असहाय होंगे सग ही नभ की दिशा मे !

प्रवासी के गीत

जल रहे हैं दीप दो संग विरह-तम के आवरण में !
आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?

प्राण ! तुम मेरे लिए क्या हो, तुम्हे कैसे बताऊँ ?
नही जाना स्वयम मैंने ही, तुम्हें किस आसन बिठाऊँ !
विश्व-तम मे ज्योति-करण को किन्तु मैं पहचानता हूँ,
मैं तुम्हारा, और तुम मेरी यही बस जानता हूँ !

जानता हूँ दृढ रहेगी प्रीति मेरी श्रीचरण में !
आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?

क्रीत दासी, स्वामिनी, आराध्य हो, आराधिका भी,
प्राण-मोहन कृष्ण हो तुम, शरण-अनुगत राधिका भी,
सहचरी हो, भार्या हो, वन्दनीया अम्बिका भी
भक्ति की कृति हो स्वयम फिर भक्त की प्रतिपालिका भी !

है मुझे विश्वास, रखोगी सदा अपनी शरण में !
आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?

इन्द्रियो के ज्ञान से, अन्तःकरण के ध्यान से भी
हो परे तुम कल्पना के व्योम-रत अनुमान से भी ,
देवि, यद्यपि दृश्य हो तुम, देह भी धारण किए हो ,
नाम, गुण औ' रूप से सम्बन्ध-बन्धन से परे हो !

हो अजर तुम काल-क्रम में, हो अमर जीवन-मरण में !
आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?

यदि तुम्हारे स्नेह के अनुरूप कुछ शुभ शब्द पाता ,
प्राण, तब मैं हृदय से अनुराग के कुछ गीत गाता ,
किन्तु सीमाबद्ध हूँ सब, कल्पना, अनुभूति, भाषा ,
वन्दना में सफल हूँगा, हो मुझे किस भाँति आशा ?

प्रवासी के गीत

यत्न करता हूँ सफल हूँ प्रेरणा के अनुकरण में !
आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?

प्राण ! बढ़ता आरहा है अन्धकार अभिन्न प्रतिपल ,
चित्र चिर-परिचित दृश्यों से हो रहे हैं नित्य ओझल ,
अब नहीं क्षमता नए रंग ले नई रेखा सजाऊँ ,
मैं तुम्हारी मधुर सुधि के योग्य बन जीवन बिताऊँ !

दो यही वरदान, खोजूँ मैं तुम्हें निज आचरण में !
आह, कैसे कर सकूंगा, प्रिय, तुम्हारा विस्मरण मैं ?

[अक्तूबर, १९३७]

[८]

आज उज्ज्वल चाँदनी को दिन समझ कर
 सो नहीं पाते विकल खग !
 प्राण, जैसे स्वप्न को ही सच समझ कर
 नींद से हूँ मैं गया जग !

पूर्णिमा है, रात आधी, शीश पर शशि-विम्ब आया
 पेड़ के पैरो पड़ी अब, घूम फिर कर श्रान्त छाया !
 मैं विजन के वृक्ष-सा ही, शशि-सदृश तुम दूर हो चिर ,
 किन्तु मेरे भाव छाया-से नहीं अब भी हुए थिर !
 दूर हैं वे चरण पावन, मैं निराश्रित बिना साधन ,
 ग्रथित सुधि के सिन्धु मे अब भूमित भँवरो मे हुआ मन ,
 थक गया हूँ, चाहता हूँ, लूँ कहीं विश्राम क्षण भर ,
 किन्तु पैरों में गिलें किसके तुम्हें मैं छोड़, सुन्दर !
 दूर हो तुम, दूर ही से भेजती निस्सार सपने ,
 व्यर्थ हैं पर स्वप्न मिथ्या, दो बड़ा श्रीचरण अपने ,
 अचिर सपनों का कल्लू क्या जाग जिनको भूल जाऊँ ?
 नींद दो जिससे जगूँ, निजको अकेला ही न पाऊँ !
 मैं अकेला, देख शशि को आह भर कर

जागता हूँ, सो रहा जग !
 किन्तु किस अज्ञात की पद-चाप सुन कर
 कर उठे अब खजगे खग ?

[मार्च, १९३७]

[६]

क्यों ऐसी निटुर हुई, रानी ! सपनों मे भी आना छोड़ा ?

दिन भर के कार्य-भार से थक
क्षण भर मुँदते जब थके पलक ,
कोई तन्द्रा का चीर भटक
देता खुलते लोचन अपलक ।

मिट जाते मधुर चित्र बनते-
बनते तन्द्रालस अन्तर मे ,
सर के उद्वेलित दर्पण के
छाया-चित्रों से पल भर मे ,

गिरता कर से मधु का ग्याला जो अभी भरा थोड़ा थोड़ा !
क्यों ऐसी निटुर हुई, रानी ! सपनों में भी आना छोड़ा ?

वह उचटी नींद न आई फिर
ऐसी विछुड़ी फिर मिलीं न तुम ,
तुम ऐसी विछुड़ी चरणों के,
मरने-मरने ~~नख-नखत~~ बने आकाश-कुसुम ।

आओगी स्नेह-स्वप्न में तुम—
आशा मे जगते कटी रात ,
गिनते-गिनते चुक गए नखत ,
पद-पद्म-ध्यान में हुआ प्रात ,

तुमने मुझसे, इन नयनों से निद्रा ने भी नाता तोड़ा !
क्यों ऐसी निटुर हुई, रानी ! सपनों मे भी आना छोड़ा ?

[जुलाई, १९३७]

[१०]

मिल गए उस जन्म में सयोगवश यदि

क्या मुझे पहचान लोगी ?

चौक कर चञ्चल मृगी-सी धर तुरत दो चार चल पग
कहो प्रिय, क्या देखते ही खोल गृह-पट आ मिलोगी ?
खुली लट होंगी तुम्हारी भूमती मुख चूमती-सी
कहो प्रिय, क्या आ ललक कर पुलक आलिङ्गन भरोगी ?
कहो, क्या इस जन्म की सब लोक-लजा

प्राण, मेरे हित वहाँ तुम त्याग दोगी ?

जब विरह के युग बिता युग प्रेमियों के उर मिलेगे
कौन जाने कल्प कितने बाहु-बन्धन मे बँधेगे ?
कहेंगे दग-अधर हँस-मिल अश्रुमय अपनी कहानी
एक हो शत कम्प उर के मौन हो होकर सुनेंगे ?
प्रलय होगी, सिन्धु उमड़ेंगे हृदय मे,

चेत होगा फिर नई जब सृष्टि होगी !

मिल गए उस जन्म मे सयोगवश यदि

क्या मुझे पहचान लोगी ?

[मई, १९३७]

[११]

चिर-विरह की इस आमा में, मैं शमा बन जल रहा हूँ !

भाव मेरे शलभ-चञ्चल
कभी गीतों में सुलग, जल,
चेलते जीवन-तिमिर से
चिर-विरह के ज्यों विकल पल,

विश्व कहता फुलझड़ी, मैं किन्तु प्रतिपल जल रहा हूँ !

सुदृढ़ कहते, 'पक्ति कैसी !—
मोतियों की लो लड़ी है,
सुसूचि-सूची से बिघे है
शब्द, चुन चुन कर जड़ी है !'

किन्तु मीमी मोतियों-खा है, पिघल गल जल रहा हूँ !

आह, दूरागत पथिक ! क्यों
सुखद लगता रूप मेरा ?
क्या नहीं मेरे लिए भी
है पिरा दश-दिशि आँधरा ?

खोजने जाने किने, मैं भी निरन्तर जल रहा हूँ !

है कहाँ अन्तर ? तुम्हारे
पग चपल, ये आस व्याकुल,
पग नियति की ओर,
तम की ओर मेरे आस व्याकुल,

तुम नहीं तब पहुँचने जो चल रहे, मैं जल रहा हूँ !

प्रवासी के गीत

तुम उड़ते धूलि चलते
धूम्र मुझसे भी उमड़ता,
आक्रमण प्रतिकूल भोंकों के
पथिक क्या मैं न सहता ?

मृत्यु से मैं भी मचल, हिल हिल अनिल मे जल रहा हूँ !

था मिला आश्रय, नियति ने
किन्तु भटका नेह-आँचल,
ताज मेरा बन गया है
उमड़ कर अपवाद-काजल,

किसी पश्चात्ताप के, अनुताप-सा ही जल रहा हूँ !

एक दिन तम मे मिलूँगा
छोड़ कुछ पद-चिह्न अपने !—
अधजले-से पख शलभों के,
हृदय के क्षार सपने !

यहाँ कुछ तो छोड़ जाऊँ, इसलिए ही जल रहा हूँ !

क्यों न जाने प्रश्न प्रतिक्रिया
पूछता है हृदय रह रह,
'जल रहे हैं प्राण तेरे
या प्रिया की मधुर सुधि यह ?'

किन्तु अपनी आग को मैं, सुधि समझ कर जल रहा हूँ !

[जून, १९३७]

[१२]

रानी ! याद तुम्हारी आई,
आई याद प्यार की बातें,
साँतें बनी विपम हथकड़ियाँ
कारागार बन गई रातें !

कैसा था अद्भुत अपूर्व वह
महानन्द का एक अमर क्षण,
विश्व भर गया था जब मधु से
क्षण भर का वह प्रेमालिप्तन !

तीव्र श्वास, पुलकाकुल स्वेदित
शिथिल गीत, मधुरात अचेतन,
प्राणों में जब भेद नहीं था,
एक हो गए थे दोनों तन !

प्रणय अन्ध पुलकिन बाहों के
भरे हुए दुहरे आलिप्तन,
आह, आज क्यों याद आ गए
वम्पिन अभागों के वे तुम्हरे !^{११}

रानी ! याद तुम्हारी आई
आई याद प्यार की बातें,
साँतें बनी विपम हथकड़ियाँ
कारागार बन गई रातें !

प्रवासी के गीत

दो फूलों के बीच खिची हैं
पत्थर की दीवारें, रानी !
सहनी पड़ती है प्राणी को
बर्धिर वधिक विधि की मनमानी !

किन्तु नहीं स्वीकार पराजय
कवि समर्थ है—सब सह लेगा,
यह अपना स्वामी, मधु अक्षय,
सुधि को तो विधि छीन न लेगा !

[नवम्बर, १९३४]

[१३]

कुहुकती है कोकिला नित, पर न अब मुझको किसी की याद आती !

देखता हूँ पल्लवित तरु
पर न अब आता हृदय भर,
अब न मन खोए हुए की
याद में रहता निरन्तर,

इस नशीली नीद से क्यों चेतना भी अब नहीं मुझको जगाती ?

जग वही है, किन्तु मैं ही
क्या न जाने हो गया हूँ ?
हा, कदाचित् खो किसी को
मैं स्वयम् भी खो गया हूँ ।

क्या इसी से वेदना भी उमड़ उर में अब न पहला ज्वार लाती ?

जानता हूँ, जी रहा हूँ,
दे न जग इसका उलहना,
हँस रहा हूँ भूल कर अब
मौन हो चुपचाप सहना,

यदि न हँसता, किस तरह उसको भुलाता और विस्मृति भी न आती ?

हूँ सदेह, विदेह होने
का नहीं मुझको वृथा भ्रम,
कर्म-बन्धन में ग्रथित हूँ
किन्तु इसका कुछ नहीं राम,

श्वास के पतवार, भैया देह की है, और है कोई न साथी ।

प्रवासी के गीत

भूल सुख-दुख, भूल-भावी
भार अपना सह रहा हूँ,
भूल भव-भय नियति-गति में
मैं अचञ्चल वह रहा हूँ,

अब न सुख की कल्पना भ्रम-भँवर-वन-कर-पास आ मुझको लुभाती !

हो मिलन की आश जिसको
वह विरह का वेश धारे,
किंतु मेरी आश के सँग
मिट गए हैं क्लेश सारे !

आज तो सब की तरह हँस बोल कर दिन काटता हूँ, सुधि न आती !

[मार्च, १९३८]

[१४]

नादान विश्व, नासमझ हृदय
मैं मान करूँ भी तो किस पर ?

थी केवल एक करुण चितवन
छू सकी सदा जो अन्तरतम,
खिल प्रकट हुए जिसके जादू
से मेरे उर के छिपे मरम ।

मेरे मस्तक की क्षणिक शिकन
को भी पढ़ सकी वही चितवन,
वह देख सकी मेरी आँखों
में धूप-छाँह का परिवर्तन ।

इस इतने बड़े अधेरे-से
जग में थे केवल दो लोचन,
आँचल की ओट हँसे-रोए
जो मेरे सुख-दुख में प्रतिक्षण !

केवल वे ही पहचान सके
मेरी आँखों की भूख-प्यास,
उनसे न छिपाते थे रहस्य
मेरी आँखों के अश्रु-हास !

मैं आज दे रहा हूँ वाणी
जिन भावों को, लिख गीत मधुर,
है उनके हित भी चिर-कृतज्ञ
उन नयनों के प्रति मेरा उर !

पर उन्हें मुँदे अब युग बीते
मैं मान करूँ भी तो किस पर ?

रत्नाकर मे जो रत्नदीप
हो चुके लीन, उनकी चितवन ?
मैं दिखलाऊँ कैसे उनका
वह मणिधर-मोहन सम्मोहन ?

कवि-वेणु रीझती थी जिस पर
थी वह मायाविन मृगी कौन ?
क्या कहूँ आज वह विगत कथा ?
है उचित यही अब रहूँ मौन !

ग़सल की आत्मिक
की धारणा
मानविक

बस वही अकेली थी ऐसी
छिप सका न जिससे एक राज़ !
सह भी लेती थी इसीलिए
वह मेरे सब अन्दाज़-नाज़ !

उससे क्या छिपा रह सका कुछ—
मन, आत्मा या पार्थिव शरीर ?
हम दोनों ऐसे हिले-मिले
थे, जैसे चञ्चल जल समीर !

वह मुझे जानती थी जितना
जानेगी क्या शिशु को माता ?
फिर भी अब क्या बतलाऊँ मैं
था उसका मेरा क्या नाता ?

मेरी वह मायाविन न रही,
मैं मान करूँ भी तो किस पर ?

[जून, १९३८]

[१५]

चाँदनी के चार दिन थे

मधु-मिलन के दिन ह

कल्पना के इन्दु का प्रतिबिम्ब गति के चपल ज
देख कर हँसते रहे थे, आह, हम पूरे समय
पर समय बहता रहा उन चल लहरियों में
और हम बैठे रहे इस विश्व-सरिता के वि
नियति के कर-सी उठी फिर एक व्यग्र अधीर
खींच तट से ले चली मुझको निमिष भर भी न
पाश में भरने बड़ी फिर चञ्चला-सी धार
वह रहा हूँ आज जिसकी बक्र लहरों के
नियति-शासित हो विवश यो था हमारा सग
सह प्रहार कगार-सा वह मिलन का सुख-स्वप्न
विकल जल पर इन्दु के प्रतिबिम्ब-सा ही भाग
उड़ गए उड्ड-रूप नभ में स्वप्न के सामान

स्वप्न टूटा, वह गए क्षण, छिप गया वह चन्द्र
होड़ जिससे लगा कर तुम खेलखिलाती रहीं ।
तिमिर छाया, और फिर हम तुम हुए अज्ञात,
कहो, क्या फिर भी कभी, प्रिय, शशि-दरश होंगे

चाँदनी के चार दिन थे

मधु-मिलन के दिन ह

[१६]

फिर भी तो जीना होगा ही !

इसलिए, हृदय, क्यों हो अधीर
फिर ध्यान तुम्हें उसका आता ?
पागल ! क्यों फिर से जोड़ रहे
हो आशा-छलना से नाता ?

यदि यह सपना भी सच न हुआ,
फिर भी तो जीना होगा ही !

मन ! तुम अधीर, मैं निराधार,
हूँ निराधार, पर क्या चारा ?
पहले भी कितनी बार इसी
जीवन में हूँ जग से हारा !

यदि हुई हार इस बार मुझे,
फिर भी तो जीना होगा ही !

तुम पर, अपने पर ही न हुआ
तो होगा मेरा किस पर वश ?
क्या होगा यदि हूँ भी हताश ?
क्या हूँ साँसों से भी न विवश ?

यदि मौत न आई अब के भी,
फिर भी तो जीना होगा ही !

क्यों कह उठते हो घबरा कर !—
‘इन सुख-सपनों में आग लगे !

प्रवासी के गीत

था सिर धुनना ही इष्ट मुझे
तो क्यों ये सोए भाग जगे ?'

पर सब दिन सिर धुनना भी हो,
फिर भी तो जीना होगा ही !

फिर सोच-फिकर क्यों, मूरख मन,
होना है जो कुछ होगा ही !
ये आगे भी सुख-दुख आए
उनको रो गाकर भोगा ही !

अब घड़ी, दो घड़ी रोए भी,
फिर भी तो जीना होगा ही !

[मई, १९३८

[१७]

विदा, प्यारे स्वप्न, सुख के स्वप्न मेरे !

सान्ध्य घन-से, ओ सुनहले स्वप्न मेरे !

हँस लिया मैं हर्ष-सुख से सान्ध्य तारक-सा निमिष भर
अस्त होते सूर्य को ही आज भाग्योदय समझ कर !
स्वप्न था !—जय ने तिलक को ज्यो पुलक कर कर बढ़ाया
गिर गई रवि-स्वर्ण-थाली व्यग्र-खग-रव में खनक कर !
जा, सुनहले स्वप्न मेरे ! घिर रहे हैं घन अंधेरे !

विदा, प्यारे स्वप्न, सुख के स्वप्न मेरे !

आह, क्षण भर पूर्व जिस सुख-स्वप्न पर था सत्य निर्भर,
कर दिया क्यों शून्य में चित्रित क्षणिक वह लाख का घर ?
कल्पना का खेल था, सकेत था चल तूलिका का,
खेल था तेरे लिए जो रँग दिया वह शून्य अम्बर !
फिर उलट दी चित्रपट पर कालिमा, अलहड़ चित्तेरे !

विदा, प्यारे स्वप्न, सुख के स्वप्न मेरे !

बुझ गई है आग पश्चिम की सकल वसुधा जला कर,
'राख के रँग की घिरी है रात मरघट-सी भयकर !'
किन्तु मेरी आग, उर की चिता अब भी जल रही है,
जल रही है चिता जब तक लौट क्यों जाऊँ बता घर ?
किन्तु जा, सुख-स्वप्न मेरे ! फिर मिलेंगे कल सवेरे !

विदा, प्यारे स्वप्न, सुख के स्वप्न मेरे !

[मई, १९३८]

[१८]

कह सकेगा कौन कड़वी बात ऐसी चाँदनी में ?
 कौन सोचेगा असुन्दर बात ऐसी चाँदनी में ?
 खिल उठे हैं जाग सब गहरी अँधेरी नींद से अब,
 मन सुमन-सा, सुमन-सी यह रात ऐसी चाँदनी में !

विष्व किसका, ज्योति किसकी, आज रवि के शशि-मुकुर में !
 बहुत दिन के बाद फिर आह्लाद कवि के मौन सुर में !
 कौन-सी सम्मोहिनी, जिससे धरा चुपचाप सुनती—
 आज छन-छन आ रही जो जीर्ण तरु-से भग्न उर में ?

देखता हूँ क्यों अनोखी बात मैं इस रात बन में ?
 वृक्ष चलना चाहते हैं बँध गए पर ज्यो सपन में,
 याद कर जैसे किसी की ठिठक कर जड़वत् खड़े हैं,
 सोच में हैं सह न जाने कौन मृदु आघात मन में !

आज हँस हँस बस गई है मोहिनी निस्सीम जग में,
 बिछा प्रतिपग मोह-माया-जाल-सी तरु-छाँह मग में !
 है किसे अब चेत देखे भेद जग में, चाँदनी में,
 किसे है अवकाश देखे खो गया आकाश खग में ?

कौन है, कैसे कहूँ मैं आज की इस चाँदनी में,
 खो गई शशि की किरन भी देख जिसको चाँदनी में ?
 देख सुखमा कल्पना भी पंख ज्यों फैला न सकती,
 साँस भी रुकने लगी सौन्दर्य की इस चाँदनी में !

प्रवासी के गीत

आज ऐसी चाँदनी मे, प्राण, यदि तुम साथ होतीं,
जड़ धरा पर शशि-कलाँ खिल सहज साकार होतीं !
आह, होतीं साथ यदि तुम चाँद यों सिर पर न चढता
शून्य की सोलह कलाँ दासियाँ बन पास होती !

श्वेत एकाकी कमल के अमल नीलम-मानसर मे
धुल गया क्यों, आह, सूनापन अचानक निमिष भर में ?
याद क्यों आई मुझे उस विरह-विधुरा यक्षिणी की
कही होगी चाँद-सी एकाकिनी जो शून्य घर मे ?

बहा अविरल अश्रु-धारा मोतियों से हर घड़ी रो ,
आज सूजे और सूने नयन होंगे अश्रु-निधि खो,
आह, गिनने को न पा नक्षत्र ऐसी चाँदनी मे
देखते आकाश को होंगे हताश उदास-से जो !

उन दृगों की याद क्यों आई मुझे इस चाँदनी मे ?
थी कभी सुख-शान्ति जो, वह अब नहीं इस चाँदनी मे !
विवशता की याद आई, लपट उठीं, धुआँ उमड़ा ,
आज जग मे चाँदनी है, मै नहीं पर चाँदनी मे !

[दिसम्बर, १९३७]

[१६]

जग में तो पूर्ण पुष्प-सी यह पूनों, मन आज खिन्न क्यों ?
 आकर सुहासिनी किरनों ने मग में सुहावने अम्बर से
 पग पग पर, तरु तरु के नीचे, रच दी छाया-प्रकाश-जाली !
 ऊपर तरु-उर मे पैठ रही सुधि-सी ही आ चञ्चल किरणें
 शीतल शशि-कर छू पुलकित हो, हिलती तरु की डाली डाली !

प्रिय ! भग्न हृदय मेरा, देखो, तरु-छाया छिन्न-भिन्न ज्यों !
 जग मे तो पूर्ण पुष्प-सी यह पूनों, मन आज खिन्न क्यों ?

सौन्दर्य-सिन्धु में सूनेपन की प्रतिमा-सी, शशि-सी नभ मे
 तुम, मैं भू पर के विजन विपिन के तरु-सा ही अपलक उदास,
 मैं जड़वत् अभिलाषा, आशा-सी दूर शून्य मे हँसती तुम
 जुड़-बिछुड़ प्राण सुधि-किरणों से, क्रीड़ित पग पग छाया-प्रकाश !

छाया-प्रकाश-से पृथक-पास हम आज अभिन्न-भिन्न यों !
 जग मे तो पूर्ण पुष्प-सी यह पूनों मन आज खिन्न क्यों ?

[दिसम्बर, १९३७]

[२०]

चञ्चल चकोर-से उड़ जाँएँ लोचन पलकों के पख खोल,
जो मिल जाओ तुम, चन्द्रमुखी !

नयनों की ऐसी अमर लगन,
कर एक निमिष में पार गगन,
जिन तारों को गिनते आएँ, ये उन्हें बना लेंगे हिंडोल !

आह्लाद-सिन्धु-सा बने गगन,
तारक-मीनों-से तिरे नयन,
फिर प्रणय-पूर्णिमा भी उमड़े, फैले अग-जग ज्योत्स्ना अमोल !
जो मिल जाओ तुम, चन्द्रमुखी !

यदि मिलो, प्राण, ये बने मीन,
मानस-सर मे हो नयन लीन,
चल लहरों पर बन चन्द्रकला, नाचे कर क्रीड़ा नृत्य लोल !

गूँथे लहरे भी चन्द्रहार,
रच कर्णफूल को रजत-स्फार,
कर तुमको प्रतिबिम्बित, छाया-चुम्बित नाचे ज्योतिष हिलोर !
जो मिल जाओ तुम, चन्द्रमुखी !

[सितम्बर, १९३७]

[२१]

तुम चन्द्र-किरण-सी खेल रही हो मेरी चपल तरङ्गों में !

हो तुम्हीं रमी प्रत्येक पुलक,
प्रत्येक कम्प मे, स्तर-स्तर मे,
प्रत्येक तन्तु के तार खींच
विद्युत्-विलीन हो अन्तर मे,
गुदगुदी गात में, सिहरन वन प्रत्येक अङ्ग-प्रत्यङ्गों में !
तुम चन्द्र-किरण-सी खेल रही हो मेरी चपल तरङ्गों मे !

पागल प्राणों को कर आकुल
नयनों के जादू से छूकर,
भर दिए धमनियों मे सहसा
शतशः अजस्र पर्वत-निर्भर,
हैं नाच उठी दश दिशा ! कौन-सा जादू उन भ्रू-भङ्गों में !
तुम चन्द्र-किरण-सी खेल रही हो मेरी चपल तरङ्गों मे ।

[मार्च, १९३८]

[२२]

प्रिय, जाने कब आओगी तुम ?

निशि-दिन नित बाट जोह व्याकुल, हो जायँ न जीवन से निराश ,
सुन पायँ न यदि लघु-चरण-चाप, मुरझा न जायँ होकर हताश—

ये मेरे कोमल भाव-कुसुम !

प्रिय, जाने कब आओगी तुम ?

भोली, भूली, शरमीली-सी, लघु लघु रहस्य-कलियाँ खिल-खिल ,
दल पर दल फैला, फैल-फूल, आशा की किरणों से हिल-मिल—

बन गई सुकोमल भाव-कुसुम !

प्रिय, जाने कब आओगी तुम ?

मुझको इनके मुरझा जाने, मिट जाने का भय नहीं, प्राण !
बस क्षण भर हँस ले चरणों मे, हो तब तक मुख-सुखमा न म्लान !

मुरझाने को ही खिले कुसुम !

प्रिय, जाने कब आओगी तुम ?

सहसा प्राची के पलक खुले, आभा-मिस फैल गई कुसुम !
नयनों मे डूब गई रजनी, हँसती आई ऊषा रम-भुम !

हैं पुलक-जाल बन गए कुसुम !

प्रिय, जाने कब आओगी तुम ?

[मई, १९३८]

[२३]

क्या जगत मे भ्रान्ति ही है ?

एक दिन पूछा विचरती वायु से मैने, 'कहो, क्या शान्ति भी है ?'

क्या जगत मे भ्रान्ति ही है !

'हैं तुम्हारे विषद पथ में
नगर-ग्राम, उजाड़-उपवन ,
मार्ग मे घर और मरघट
महल औ' पावन तपोवन ,

'तुम रमा करतीं अचल आकाश
के उर मे निरन्तर ,
कभी क्रीड़ास्थल बनातीं
चिर-विकल विक्षिप्त सागर ,

'वायु बोलो, क्या कहीं कुछ शान्ति भी है ?

क्या जगत मे भ्रान्ति ही है ?'

गीत मेरा सुन, स्वयम् सगीतमय हो वायु कहती ,

'है न जाने कौन-सा कोना जहाँ, कवि, शान्ति रहती ?

'किन्तु जाऊँ, देख आऊँ,
क्या कहीं कुछ शान्ति भी है ?'

क्या जगत मे भ्रान्ति ही है ?

[जनवरी, १९३७]

[२४]

धीरे वह री, प्रातःसमीर ! बुझती चिनगारी जल न उठे !

रो रो कर रात बिता विरही
सोया है क्षण भर, धीरे चल ,
पंखा झल झल क्यों जगा रही
प्राची का उर-अंगार घायल ?

शीतल समीर उसको भाए, जिसका घायल उर जल न उठे !

यह वेगु-सदृश जीवन है ज्यों
भंभा-जर्जर बाँसी का बन ,
दोनों में अनल समान छिपी
दोनों ही कर उठते क्रन्दन ;

मलयानिल के इन भोंकों से वह छिपी अनल फिर जल न उठे !

सुन तेरी चल पद-चाप कहीं
जागे न व्योम में भी ज्वाला ,
वारिद की लपटों से जल जल
भर जाय न वह तारक-माला ,

गिन जिसको कटती निशि, आकाश-कुसुम-माला वह जल न उठे !

[अगस्त, १९३७]

[२५]

कल दिन में मैं कमरे में था, था चित्र तुम्हारा सम्मुख !
क्षण भर को तो दिन भर के सब था भूल गया श्रम-सुख-दुख !

सहसा सफेद दीवारों पर आई हलकी सी छाया,
तुम द्वार खड़ी हो, प्राण, तड़ित-सा ध्यान तुरत यह आया !

पर मुड़ कर जब देखा बाहर फिर धूप विहँस कर निकली ,
मेरे मन में सुधि आई थी छाई थी रवि पर बदली !

[जुलाई, १९३७]

[२६]

मेरे आँगन में एक विटप, जिस पर आ बैठी चिड़िया !
 मानिक-मोती, पन्नग-नीलम, सोने-चाँदी की चिड़िया !!
 मैं कैसे कह दूँ क्या थी वह, कितनी सुन्दर मनभावन ?—
 ज्यों धरे मोहिनी रूप रूप आया या चिर-आकर्षण !
 फिर पञ्चवटी में सीता को हरने आता यदि रावण
 मारीच इसी का रुचिर रूप जीवित हो करता धारण !
 इतनी सुन्दर, इतनी सुखकर, इतनी मनहर वह चिड़िया !
 मेरे आँगन में एक विटप जिस पर आ बैठी चिड़िया !!
 उसकी चितवन में था प्रमाद प्रेमी के प्रणय-मिलन का ,
 था पुलक-पुलक में निखर रहा आह्लाद प्रथम कपन का !
 नव-यौवन के रंगीन स्वप्न साकार रूप धर आए ,
 ज्यों सिमट व्योम का इन्द्रधनुष आया हो पल सजाए !
 जीवन-तरु, आशा की डाली, मधु-मुकुल-सदृश वह चिड़िया !
 मेरे आँगन में एक विटप, जिस पर आ बैठी चिड़िया !!
 मैं उसे देखता रहा सुग्ध ज्यों दूर पड़ी मणि को फणि ,
 देखा करता जैसे सरोज अस्ताचल-उन्मुख दिनमणि !
 मैं रहा देखता उसे, उसे, केवल उसको ही अपलक !
 कैसे कह दूँ मैंने उसको कितने युग देखा, कब तक ?
 पर सहसा तरु की डाल हिली, उड़ गई अचानक चिड़िया !—
 विद्युत् के-से पर मार शून्य में अस्थिर सुख की चिड़िया !!

[अगस्त, १९३७]

[२७]

वह कितना सुंदर सपना हो !

जो आकर मेरे सिरहाने
तुम जलता मस्तक सहला दो !

फिर बैठ पास झुक धीरे से
चूमो भीगे पीले कपोल ,
पोंछो गीले पलकों को यदि,
शरमा कर फिर मुख फेर कहीं
मुख-मडल लज्जारुण कर लो !

वह कितना सुंदर सपना हो !

घटों बैठो यों पास, प्राण !
फिर ज्वर से जब सहसा कराह,
तुमको पुकार आँखे भर लूँ,
ब्रीडा से आनतमुख, आँचल
से अश्रु पोंछ पीड़ा हर लो !

वह कितना सुंदर सपना हो !

[नवम्बर, १९३७]

[२८]

क्या तुम्हें भी कभी आता है हमारा ध्यान ?
 नाम ले लेकर हमारा, खींचता आँचल तुम्हारा क्या कभी सुनसान ?
 क्या तुम्हें भी कभी आता है हमारा ध्यान ?

राह चलते कभी मुड़ कर देख उजड़े हुए खँडहर,
 क्या कभी विछुड़े हुए की याद आती तुम्हे पल भर ?
 खँडहरों में घूमने वाली हवा क्या सुना जाती तुम्हें मेरे गान ?
 क्या तुम्हें भी कभी आता है हमारा ध्यान ?

क्या न अब होता तुम्हारे देश में पहली तरह हर साल पतझर !
 क्या न अब बहती हवाएँ वहाँ पीली पत्तियों से गोद भर कर !
 हवा चलती, पत्र भरते तो न क्या दो अक्षरों का
 पत्र भी लिख भेजतीं तुम, प्राण !

याद आई, बौर से हर डाल छाई,
 आम में मधु-गंध आई, याद आई,
 भूल-सा जिसको गया था, बात वह फिर
 कोकिला ने कह सुनाई, याद आई,
 गल गया हिम, कब गलेंगे तुम्हें मुझसे छीनने वाले

कुलिश-पापाण्य !

[फरवरी, १९३९]

[२६]

सुन कोकिल की पागल पुकार,
पूछा कवि ने, 'यह कौन ज्वाल
पक्षी-उर मे ? क्या वही
लदी जिससे पलाश की डाल लाल ?'

बोली पिक, 'मै कवि की प्रतिध्वनि ।
कवि के उर मे वह कौन ज्वाल
जाने, जिससे पागल है पिक,
जिससे पलाश की डाल लाल ?'

[सितम्बर, १९३७]

[३०]

चाहता हूँ चित्र प्रिय का सदा सम्मुख ही रहे !
बैठ कोई पास मेरे प्रेम की गाथा कहे !
चाहता हूँ हर घड़ी, हर साँस में प्रिय नाम लूँ—
ध्यान में अपनी प्रिया के मैं सदा डूबा रहूँ !

पर हृदय उपहास कर कहता , 'यही क्या साधना ?
प्रेम-योगी का डिगाने ध्यान आती कामना !'

'चित्र उसका किस लिए, जो है सदा उर में बसा ?
हृदय जिसका शून्य सा हो वह सुने गाथा-कथा ;
भूल जाने का जिसे भय नाम वह रटता रहे ;
ध्यान जिसका भग हो वह मग्न होने की कहे !'

हृदय यों उपहास कर कहता, 'यही क्या साधना ?
प्रेम-योगी का डिगाने ध्यान आती कामना !'

[सितम्बर, १९३७]

[३१]

अन्तर अब ज्वालामुखी बना
बह निकला लावा नस-नस में,
मैं विवश, आह, बह चला कहाँ ?
क्यों तन-मन आज नहीं वश मे ?

जाने यह कैसी अभिलाषा
बस गई आज मेरे मन मे !
जलती रहती ज्वाला बन कर
मेरे शोणित के कण कण में !

नवयौवन के गुलदस्ते मे
रख दी यह चिनगारी किसने ?
मन मेरा तो छोटा-सा है
बन के बन फूँक दिए इसने !

मेरी अशान्ति का अन्त कहाँ—
मानस अथाह अस्थिर सागर !
मरुभूमि सहारा की तृष्णा
जो सोख चुकी शतशः जलधर !

उर मे अभाव का भार लिए,
आँखों मे कुछ अस्थिर सपने,
अवरुद्ध कठगत प्राण लिए
गाता हूँ करुण गीत अपने !

प्रवासी के गीत

होगा हलका न भार हिय का
चाहे निशि-दिन रोऊँ-गाऊँ !
हलका न भार होगा चाहे
पिस कर कन-कन मे मिल जाऊँ !

हिम-भार हिमालय का अब तक
हलका न कर सकीं सरिताएँ,
फिर मेरे मन का दुख हलका
कर देगी कैसे कविताएँ ?

[दिसम्बर, १९३६]

[३२]

यदि होना ही है चिर-विछोह,
दो, प्राण, यही वरदान मुझे,
हो मुझको अपने से न मोह !
हो मन में कटुता का न भाव ,
सुधि-मधुर बनों, परिपूर्ण बनों
फिर रहे न जीवन मे अभाव !

इस उपवन मे आशा का तरु ,
आशा-तरु मे सुख की डाली ,
यदि उससे छुट कर गिरूँ आज ,
तो गिरूँ पके फल-सा सुन्दर ,
टूटूँ न भाग्य-नक्षत्र-सदृश
मै गिरूँ न जैसे गिरे गाज !

असफलता और निराशा की
कटुता के विष से रहूँ मुक्त ,
कच्चा रह खड़ा बने न उर !
नस-नस हो रस से सराबोर ,
दो, प्राण, यही वरदान मुझे ,
पीड़ा मे पक कर बनों मधुर !

मै नई सृष्टि का बीज बनों,
जब गिरूँ पके फल-सा भू पर ,
पर गिरूँ न वेवस निराधार !
मैं जीवन-शक्ति न नष्ट करूँ ,

प्रवासी के गीत

हो भूष्ट न कुछ मिट्टी में मिल
केवल गल जाए अहंकार !

मेरे अणु-अणु में दिव्य बीज ,
जिसमें किसलय-से छिपे भाव ,
पर जो हीरक से भी कठोर !
टूटे यदि घन पर घन विनाश
होगा न शक्ति का हास-नाश ,
होगा जीवन से जग विभोर !

मैं, प्राण, प्रयोजन-मात्र बनूँ ;
मैं मिटूँ, किन्तु नव-विश्व बने
डस ले मुझको जब प्रगति-शक्ति !
यदि हो विछोह, तो हो न मोह ;
तुममे इतनी अनुरक्ति बढ़े
हो जाय स्वार्थ से अनासक्ति !

यदि होना ही है अन्धकार ,
दो, प्राण, मुझे वरदान, खुले—
चिर आत्म-बोध के बन्द द्वार !
यदि करना ही विष-पान मुझे ,
कल्याण-रूप हूँ शिव-समान—
दो, प्राण, यही वरदान मुझे !

[मई, १९३८]

[३३]

मेरा घर हो नदी किनारे ।

रह रह याद तुम्हारी आए
देख मचलती तरल लहरियाँ ,
देखूँ जब पल भर, आखें भर
कभी उछलती चटुल मछलियाँ
खुलें हृदय मे नयन तुम्हारे !

मेरा घर हो नदी किनारे !!

अति लघु धनुषाकार ऊर्मियों
पर देखूँ शशि की परछाईं,
याद मुझे आए वे अवसर
जब तुम पास बैठ मुसकाईं,
सोचूँ, फिर दिन फिरें हमारे ।

मेरा घर हो नदी किनारे !!

‘कब बीते दिन फिरे किसी के ?
लौटा कब बहता सरिता-जल ?’
लहरों की मृदु थपक-ताल में
सुन लोरी तट-सा ही निश्चल,
तो जाऊँ फिर नदी किनारे !

मेरा घर हो नदी किनारे !!

[नवम्बर, १९३८]

[३४]

ओ मृदुल लघु दूब !

छू किसके चरण , तू हो गई मरकतवरण ?

खो गया है आज मरकतरत्न मेरी कामना का ,
बन गया है आज वह सुख-स्वप्न मेरी साधना का ,
किन्तु तेरे मधुर उर में अकुरित पद-चिन्ह किसके ?
क्या उसीके, सुधि-विकल शुक गा रहे हैं गीत जिसके ?

कह, सरल लघु दूब !

छू किसके चरण , तू हो गई मरकतवरण ?

[सितम्बर, १९३८]

[३५]

मैं वियोगी, वह उनींदी रात ,
 और, दोनों ओर है कुछ एक-सी ही बात !
 बैठ सिरहाने अचचल, नमितमुख, चुपचाप ,
 कह रही है शून्य श्वासों में हृदय का ताप ;
 गरजता घन, सहम जाती ;
 देख अपने को अकेली पास मेरे
 अचक विद्युत् की चमक में भेष जाती ;
 कुछ न कह पाती, सुना पाती न उर की बात ,
 मौन है बरसात की यह रात !
 मैं वियोगी, वह उनींदी रात ,
 और, दोनों ओर है कुछ एक-सी ही बात !
 मौन हैं दोनों, मिले दृग भी नहीं हैं ,
 और मन ? उसका कहीं, मेरा कहीं है !
 एक शर से बिधे दो उर बंध सहज सवेदना के
 सूत्र में, पर एक हैं हम !
 हैं अपरिचित, किंतु जीवन-पाठ के सहपाठियों-से
 एक हैं हम !
 एक पथ के पथिक जो गाएँ पृथक दो गीत
 पर हो एक ही सुर,
 —स्नेह-करुणा से मिले यों एक हैं हम !

प्रवासी के गीत

एक हैं हम—

रात भर दोनों जगे हैं ,
स्नेह-करुणा में पगे हैं ।

एक हैं हम—

मैं वियोगी, वह उनींदी रात ,
और, दोनो ओर है कुछ एक-सी ही बात !

[अगस्त, १९३८]

पाँवों की हड़कल

रही दिन भर साथ मेरे,
किंतु कुछ बोली नहीं !
सोचती थी रात को ही कुछ कहूँगी,
जब न हो कोई कहीं !

कट गया दिन आज भी कल की तरह निस्तार,
रात आई, साथ लाई तिमिर-पारावार,
मग्न हो जिसमे हुआ निस्तब्ध सब ससार,
स्वप्न-बुद्बुद् उठ रहे थे, किंतु बस दो चार !

पाँव लटकाए हुए बैठा हुआ था शांत,
ध्यान मे मैं मग्न था, ज्यों तिमिरमय भव कलात ;
सुप्त जग से बहुत ऊपर उठ गई फिर दृष्टि,
भर गई नभ की विभा से शून्य मेरी दृष्टि !

क्यों जलाए हैं प्रिया ने दीप, आया ध्यान—
सुभ्र वियोगी के लिए भी हो सुवर्ण विहान !
पर न जाना रात भर बैठी रही वह कौन,
लिपट मेरी थकी टाँगों से अचंचल, मौन !

वृत्त से ज्यों पुष्प, फिर सब भर गए नक्षत्र,
बाल रवि के अग्निशर से जल उठा सर्वत्र !
मैं न जाना, रात भर बैठी रही वह कौन,
लिपट मेरी थकी टाँगों से अचंचल, मौन !

प्रवासी के गीत

रात भर लिपटी रही वह, था न मुझको ज्ञात,
कह न पाई बात अपनी, हुआ किंतु प्रभात !
हाय रे निष्ठुर उपेक्षा ! क्या मुझे अधिकार—
जो कहूँ मेरे लिए निष्ठुर बना ससार !

रात भर थी पास मेरे,
किंतु कुछ बोली नहीं !
सोचती थी, बात कैसे कहूँ अपनी
रुष्ट हो जाएँ कहीं !

[अगस्त, १९३८]

[३७]

मैं सब दिन पाषाण नहीं था !

किसी शापवश हो निर्वासित
लीन हुई चेतनता मेरी,
मन-मदिर का दीप बुझ गया,
मेरी दुनिया हुई अंधेरी !

पर यह उजड़ा उपवन सब दिन बियावान सुनसान नहीं था !

मैं सब दिन पाषाण नहीं था !

मेरे सूने नभ में शशि था
थी ज्योत्स्ना जिसकी छुवि-छाया,
जीवित रहती थी जिसको छू
मेरी चंद्रकांतमणि-काया,

ठोकर खाते मलिन ठीकरे-सा तब मैं निष्प्राण नहीं था !

मैं सब दिन पाषाण नहीं था !

था मेरा भी कोई, मैं भी
कभी किसी का था जीवन में,
बिछुड़ा भी, पर भाग्य न बिगड़ा
रही मधुर सुधि जब तक मन में,

पर क्या से क्या बन जाऊँगा, इसका कभी गुमान नहीं था !

मैं सब दिन पाषाण नहीं था !

प्रवासी के गीत

मैं उपवन का ही प्रसून हूँ
किसी गले का हार बना था,
वह मेरी स्मिति थी, उसका भी
मैं हँसता ससार बना था,

मिले धूलि में दलित कुसुम-सा, मैं सब दिन म्रियमाण नहीं था !
मैं सब दिन पाषाण नहीं था !

मैं तृण-सा निरुपाय नहीं था,
जल में डालो वह जाए जो,
और डाल दो ज्वाला में यदि,
क्षणिक धुआँ बन उड़ जाए जो,

आज बन गया हूँ जैसा कुछ, सब दिन इसी समान नहीं था !
मैं सब दिन पाषाण नहीं था !

मेरा नाम अरुणिमा-सा ही
रहता था उसके अधरों पर,
भ्रूम भ्रूम उठता था यौवन
मेरी पिक के मधुर स्वरों पर,

सुभ्रूमें प्राण बसे थे उसके, मेरा मृणमय गान नहीं था !
मैं सब दिन पाषाण नहीं था !

[अक्तूबर, १९३८]

[३८]

यदि यों रग रग, रोम रोम में,
प्राणों मे पीड़ा भरनी थी,
मुझ जैसे पाषाणों मे तब
प्राण-प्रतिष्ठा ही क्यों की थी ?

व्यर्थ जगादीं क्यों डुकरा कर
सुप्त भावनाएँ पाषाणी ?
इस खंडहर के मूक प्रस्तरों को
दे दी फिर से क्यों वाणी ?

मेरी इस कातर वाणी को
सुनने वाला आज कौन है ?
मुझसे, मेरी प्रतिध्वनियों से
ऊब, विजन भी आज मौन है !

सौंप दिया क्यों काल-रात्रि को
महाशून्य से मुझे जगा कर ?
क्यों दिखलाया अंधकार यह
क्षण भर विद्युत-दीप जला कर ?

प्रवासी के गीत

विधी कोख से खींच लिया क्यों ?
बुझा हुआ वह अग्निवाण था !
करुणाकर ! मेरे प्राणों का
एक सहारा वही वाण था !

कहो, देव, दे दया-दान
दे डाला मुझको कैसा वैभव ?
मेरा अपना रहा - सहा था
जो कुछ, वह भी नहीं रहा अब !

[अक्तूबर, १९३८]

[३६]

मैं मरघट का पीपल तरु हूँ !

घड़ी घड़ी यमदूत याम नित
घड़ी-घट—(जिनमे सुधि का जल)—
बाँध रहे हैं तृषित कठ मे
करने आगत का उर शीतल,
पर क्या मेरी प्यास बुझेगी ?
मैं मरघट का पीपल तरु हूँ !

मेरी आँखो के सम्मुख नित
जलती हैं रगीन चिताएँ,
कुछ मे जलते स्वप्न सुनहले,
कुछ मे हरी - भरी आशाएँ,
आँच नहीं आती मुझको पर
मैं मरघट का पीपल तरु हूँ !

मैंने उठती लपटे देखी,
देखी बुझती जीवन-ज्वाला,
देखे मैंने नयन उमड़ते
औ' सूखी दग-जल की माला ,
सब नश्वर, मैं ही शाश्वत हूँ,
मैं मरघट का पीपल तरु हूँ !

प्रवासी के गीत

शाश्वत नहीं कुसुम, कलि, किसलय,
शाश्वत नहीं अश्रु या आर्द्र,
आवागमन अनादि, वह रही हैं
चहुँ दिशि जीवन की राहे,
मैं ही स्थिर, भूतो का वासा
मैं मरघट का पीपल तरु हूँ ।

बुझी चिताओं का मसान यह
चिर-निद्रा की निशा चिरतन,
यहाँ अंगारो की शय्या पर
सुख से सो जाता जग-जीवन,
जग निद्रित, मैं सजग दार्शनिक
मैं मरघट का पीपल तरु हूँ ।

पत्र-पत्र पर ? प्रेत नाचते,
लिपटे हुए जड़ों में अजगर,
अतर के स्तर-स्तर, पल पल पर
करते मन्त्रोच्चारण हर हर,
रात जगाता मैं कापालिक
मैं मरघट का पीपल तरु हूँ ।

कभी न देखी आती ऊपा,
देखीं जब, जातीं सध्याएँ,
देखा है सब दिन विनाश ही
और धधकती हुई चिताएँ,
चिर-विनाश का पहरी हूँ मैं,
मैं मरघट का पीपलतरु हूँ ।

प्रवासी के गीत

पर चिर-निद्रा के प्रहरी को
क्या न कभी आएगी निद्रा ?
कब टूटेगी भव की निद्रा,
औ, मेरी जागृति की निद्रा ?

आ, ओ काल-रात्रि की निद्रा
मैं ही वह मरघट का तरु हूँ ।

मैं मरघट का पीपल तरु हूँ ॥

[अक्तूबर, १९३८]

[४०]

जिस खँडहर के बीच भाग्य की रेखा-सी है मेरी राह,
खा पछाड़ जिसकी दीवारों से समीर भी रहा कराह,
खड़ खड़ खड़ कर उठते पत्ते वहीं किसी पीपल तरु के—
और भयावह, और गहन हो उठती मावस काली स्याह !

डर से डब डब करते तारे देख तिमिर का सिधु अथाह,
वह छोटी-सी जान खुसटिया, चौक चीख हो गई तबाह !
अब तक डर से अडिग खड़ी थी जो पहाड़-सी काली रात,
बैठ गई है सहम चिता ज्यों बुझ जाता जब उसका दाह !

जब जब धीरज छुटने लगता ढाढस देते श्वान-शृगाल,
पथ दिखलाती, दूर क्षितिज पर जलबुझ कभी चिता की ज्वाल,
शिशिर छोड़ ठंडी ठंडी साँसे जलते कानों के पास,
कहता, 'बढे चलो, पथ बीहड़ है, पीछे आता है काल !'

नहीं, कुछ नहीं, केवल भ्रम है, कह लेता हूँ अपने आप,
जब शक्ति हो हो उठता हूँ सुन कर अपने ही पद-चाप !
खूब जानता हूँ कोई भी नहीं निकलता इस पथ से
महाशून्य औ' महामृत्यु का यहा हो रहा मौनालाप !

भीत चेतना को धक्का-सा लगता, होता चेत-अचेत,
तम मे भ्रम होने लगता है, मैं हूँ या यह मेरा प्रेत !
'चले आ रहे हो युग युग से,' थकी शिथिल टांगे कहतीं,
क्यों न कूद जाएँ तम के सागर में हम सब सृष्टि समेत !'

प्रवासो के गीत

आगे बढ़ा, भकोरा आया, खड़ खड़ हुई, गिरा पत्ता,
मुँह पर पड़ा, गिरा फिर भू पर, हिला गया मेरी सत्ता,
शिरा-धमनिर्याँ, तनु-त्वचा सब सिहर गए थे छू जिसको
ठंडा, चिकना, तम के कर-सा था वह पीपल का पत्ता !

किंतु वहा यम के इस्पाती शीतल कर ने किसे छुआ ?
पल भर को मुँद गई विश्व की आँखे उल्कापात हुआ !
गहन तिमिर का उर विदार कैसा वह ज्वालाशर निकला,
यम की प्रिया अमा यामा का या वह छूट गिरा बिछुआ ?

मुझे न देता आज दिखाई कौन बुलाती दूर खड़ी ?
राह न मेरी पूरी होती, बीती उल्कापात-घड़ी !
मैं ही एकाकी ऐसा हूँ, जिसे अभी चलना वाक़ी,
भय के तक्षक ने डस ली जो स्तब्ध सृष्टि, निश्चेष्ट पड़ी !

कवि के जीवन—वाँसी के वन—मे जैसे दावा का दाह,
जिसे अभी जीना हो क्षय के रोगी का ज्यों श्वास-प्रवाह,
ऊब गया हूँ जिससे, पूरी होती, हाय, न जो चलते—
इस खँडहर के बीच भाग्य की रेखा-सी है मेरी राह !

[दिसम्बर, १९३८]

[४१]

घड़ी घड़ी गिन, घड़ी देखते काट रहा हूँ जीवन के दिन,
क्या साँसो को ढोते ढोते ही बीतेगे जीवन के दिन ?
सोते-जगते, स्वप्न देखते राते तो कट भी जाती हैं,
पर यों कैसे, कब तक, पूरे होंगे मेरे जीवन के दिन ?

कुछ तो हो, हो दुर्घटना ही मेरे इस नीरस जीवन मे !
और न हो तो लगे आग ही इस निर्जन बाँसी के बन मे !
ऊब गया हूँ सोते सोते, जागे मुझे जगाने लपटे,
गाज गिरे, पर जगे चेतना प्राणहीन इस मन-पाहन मे !

हाहाकार कर उठे आत्मा, हो ऐसा आघात अचानक,
वाणी हो चिर-मूक, कहीं से उठे एक चीत्कार भयानक !
वेध कर्णायुग वधिर बना दे उन्हे, चौक आँखे फट जाएँ
उठे एक आलोक झुलसता (रवि ज्यो नभ के) वह दृग-तारक !

कुछ न हुआ ! भू-गर्भ न फूटा ! हाथ न पूरी हुई कामना !
आँखो का अब भी दीवारो से होता है रोज़ सामना !
कल की तरह आज भी बीता, कल भी रीता ही बीतेगा,
बिना जले ही राख हो गई धुनी रुई-सी अचिर कल्पना !

[दिसम्बर, १९३८]

अनचाहे मेहमान प्राण मेरे, जाओ ! न निकल जाते क्यों ?

सभी छोड़ कर चले गए जब,
रुके हुए किस आशा से अब,

मेरे आकुल प्राण ? छोड़ मुझको तुम भी न चले जाते क्यों ?

अपने भी हो गए विराने,
कुछ रुठे, कुछ साथी छूटे,
सच्चे झूठे, नए पुराने
प्रेम-प्रीति के बधन टूटे,

रहे सहे सब—नभ के तारों-से—न टूट जाते नाते क्यों ?

आज शांति से मरने का भी
क्यों मेरा अधिकार छिन गया ?
मेरी अनुमति लिए बिना विधि
किस विधि मेरे श्वास गिन गया ?

मैं न बुलाता जिन्हें, बुलाए बिना श्वास आते जाते क्यों ?

बेबस का घर समझ मुझे ज्यों
श्वास आ रहे रोक टोक बिन,
मुझ परवश का हृदय कुचलते
आए यो दुर्दिन भी सब दिन,

किंतु आज भी इस खंडहर पर गद्ग-चील-दल मँडराते क्यों ?

प्रवासी के गीत

श्वास और दुर्दिन आए तो,
गुद-चील-दल तुम भी आओ,
बचा-खुचा जो कुछ बाक़ी है
नोंच-खसोट उसे भी खाओ !

मिला धूलि मे बची अस्थिया, लो न पुण्य जाते जाते क्यों ?

[दिसम्बर, १९३८

[४३]

उड़ा उड़ा-सा जी रहता है
चूर चूर विश्रान्त शरीर ,
दूर देश जाने को आतुर
अकुलाए-से प्राण अधीर !

जाने क्यों मुझको घर बाहर ,
सब कुछ हुआ पराया आज ?
छिन जिसका आधार गया हो
हूँ मैं ऐसी छाया आज !

खोया खोया मन रहता है
सोया-सा सूना संसार !
कभी कभी ऐसा लगता है
अब टूटा जीवन का तार !

[दिसम्बर, १९३८]

[४४]

ठीकरा

क्यों मुझको कोई भी आकर मनचाहे ठुकरा जाता है ?

उसे महत्व दिया होता, था-
अर्थहीन अस्तित्व न जिसका ,
थी मेरी बिसात कितनी-सी
भला रोकता पथ किस किस का ?

पथ में पड़ा हुआ हूँ, मेरा दुनिया से इतना नाता है ।

पर जाओ, राही ! प्रशस्त हो ,
उन्नत हो पथ नित्य निरंतर ,
अधकार मिट जाय तुम्हारे
उर का, मुझसे ठोकर खाकर ।

मैं दूटा, पर उससे, राही, मेरा क्या आता जाता है ?

हा, यदि मुझको ठुकराने में
चोट तुम्हें आई हो, राही !
उसे भुला देना, कर देना क्षमा
ठीकरा ही हूँ, भाई !

लोग हँसेंगे देख, तुम्हें भी किस पर आज रोष आता है !

प्रवासी के गीत

हम तुम तो सहयोगी, राही !

कैसा रोना और भीकना ?—

मुझे धूलि बनना था पिस कर

ठोकर खाकर तुम्हें सीखना ,

तुम दो दोष मुझे, मैं तुमको, यो क्या लाभ हाथ आता है ?

मदुल धूलि बन जाऊँ जब मैं

जन्म सुफल होगा तब मेरा ,

आँक सके पद-चिह्न, दिखाने

पथ पथिको को, उर जब मेरा !

इष्ट-अनिष्ट यही, ठुकराओ, अब तन मन टूटा जाता है !

टूट गया मधुघट नसीब-सा

जो, मैं उसका एक टुक था ,

छलनी हुआ कलेजा जिसका

उसकी अतिम एक हूक था ,

देखो वायु ले उड़ी मुझको, अब मेरा कन कन गाता है !

[दिसम्बर, १९३८]

[४५]

तुम मेरी भूलो को भूलो
मैं अपनी पीड़ा को भूलूँ,
बस इतना सा संबंध रहे—
तुम मुझे याद कर लो, हँस लो,
मैं तुम्हे याद कर लूँ, रो लूँ !

यह बधन भी कितने दिन के,
जब मिटि चुकी सब स्वप्न नियति !
हँसते प्रसून, रोती शवनम
खा लेगी इन दोनों को भी
भस्मक-ज्वर-सी जीवन की गति !

तुम बीती बातों को भूलो,
मैं भी उन बातों को भूलूँ,
फिर इतना भी सवध न हो—
तुम मुझे याद कर लो, हँस लो,
मैं तुम्हें याद कर लूँ, रो लूँ !

[४६]

पतझर के दिन भी वीत चले,
पल्लव-पुष्पो से वृक्ष भरे,
यो ही मधु के हलकोरो से
हो जाएँगे फिर वाग हरे !

अब मधु माधव के दिन आए
छोडा अब हिम-जल ने दुराव,
आया वसत, बदला दिगतवासिनि
समीर का कटु स्वभाव !

पपील की नगी डालों पर
आ गई पत्तिया लाल लाल,
पुर जाती भरते घावो पर
जैसे हलकी मृदु लाल खाल !

नव शिशु की अविकच त्वचा-सदृश
खो देगे पत्र मृदुल लाली,
कुछ हरितपीत, फिर हरितश्याम
होगी तरु की डाली डाली !

पिक कुहुकेगी, मै गाऊँगा—
‘पल्लव-पुष्पों से वृक्ष भरे !’
वह हूक उठेगी, गाऊँगा मैं—
‘भरे घाव फिर हुए हरे !’

[फरवरी, १९३९]

[४७]

सेमल

मधुमास स्वयं ही चला गया
 आया जैसे वह अनायास ।
 फिर सूख गया वह सेमल का हतभाग्य रूख,—
 दो दिन बस लाल लाल कलियो के
 छाए तन पर पुलक-जाल,
 उच्छ्वास-सदृश अब पल पल पर
 उड़ती रूखी सूखी कपास !
 मधुमास स्वयं ही चला गया
 आया जैसे वह अनायास ।

आया वसत,
 फिर चला गया यौवन-वसत,
 अनुभवी सत के मानस में जाने को ही आते जैसे—
 (यदि भूल भटक कर आए भी)—भ्रम, काम, क्रोध,

आया वसत,
 फिर चला गया यौवन-वसत !
 जिनमें कुछ क्षण की थी क्रीड़ा
 फैले के फैले रहे, आह, वे बाहु-पाश—
 सेमल की नगी डालों के वे बाहु-पाश,
 जो फैले हैं सूने नभ में सब दिन हताश, सब दिन निराश !

प्रवासी के गीत

मानस-मरु से जैसे अभाव के भाव लिए
उडती रूखी सूखी कपास !
मधुमास स्वयं ही चला गया
आया जैसे वह अनायास !

सब कली भरी, भर गए फूल,
अंतर में कहीं कसकता है
सब दिन अभाव का एक शूल,
पुनरुक्ति दोष से दूषित था
वह आगत की अक्षम्य भूल !
इस सेमल का फल भी कैसा,
जिसको न गिलहरी भी खाए !
यदि खाए, मुँह में भर जाए
अनुताप-सदृश रूखी कपास, सूखी कपास !
वह सोच रहा अपलक, उदास,
क्यों जीवन के चंचल पल-सी
उडती जाती रूखी कपास, सूखी कपास !

क्या उस-सा ही कोई निराश, कोई उदास
होगा ऐसा विश्रांत पथिक,
यह जीवन ही बन गया जिसे अविकल प्रवास !
वह पथिक थात क्या श्रान्ति हर सकेगा अपनी
धर शीश सुकोमल तकिए पर
संचित कर, चुन चुन कर उसकी रूखी कपास, सूखी कपास !

हो गई श्याम रंगीन शाम,
अब फैल गया निस्सीम मौन,
सब विश्व मोन के सिंधु-सदृश,
बुद्बुद्-सा दृव गया जिसमें खगकुल-रव, जन-रव अविश्रास !

प्रवासी के गीत

पर बचे खुचे साँसों-सी ही उड़ती जाती,
निस्सीम शून्य की लहरों पर बढती जाती,
सदेश किसे देने जाती,
वह किसे सुनाने जाती है रूखी कपास, सूखी कपास !
मधुमास स्वयं ही चला गया
आया जैसे, वह अनायास !

[मई, १९३६]

जुलफ़ें [४८]

✓ तुम्हें याद है क्या उस दिन की
नए कोट के बटन-होल में
हँस कर, प्रिये, लगा दी थी जब
वह गुलाब की लाल कली ?

फिर कुछ शरमा कर, साहस कर,
बोली थीं तुम, 'इसको यों ही
खेल समझ कर फेंक न देना,
है यह प्रेम-भेट पहली ।'

✓ कुसुम-कली वह कब की सूखी,
फटा टूटी का नया कोट भी,
किंतु बसी है सुरभि हृदय में
जो उस कलिका से निकली ।

[फरवरी, १९३७]

[४६]

बालारुण की किरण बँनूँ मैं,
दिन निकले ही आन जगाऊँ !

जब तुम स्वप्न-सेज तज जागो,
खुली अलक, अधखुले पलक हों,
पलक शिथिल हों खसे वसन-से,
अलके फैली जानु तलक हों,

बालारुण की किरण बँनूँ,
पुतली की कनक-कनी बन जाऊँ !

स्नान-सुशीतल शात गात से
जब तुम वस्त्र सुखाने आओ,
फैला खुली हुई बाहो को
धुली हुई धोती फैलाओ,

बालारुण की किरण बँनूँ
मृदु अंगों में कचन भर जाऊँ !

फिर जब छत पर बैठ धूप में
आओ गीले केश सुखाने,
लट्ठी, पतली, चटुल अँगुलियों
से जब फैलाओ सुलभाने

बालारुण की किरण बँनूँ मैं
घन में विद्युत बन छिप जाऊँ !

प्रवासी के गीत

तुम कधी करने बैठो जब
छिप केशो के पास रहूँ मैं
अलको की लहरों में डूबूँ,
उतराऊँ, वन चमक वहाँ में,
जूड़े में भी वँधूँ, माँग में भी
सुहाग की रेख सजाऊँ !

हँसमुख सखियाँ बात छेड़ जब
कभी खिभावे, कभी रिभावे,
मिलन-स्वप्न की बात पूछ कर
स्वय हँसे औ' तुम्हे हँसावे,
किरण वनूँ , द्युति बन दाँतो की
अरुण हास अधरो पर लाऊँ !

[फरवरी, १९३९]

[५०]

यदि इधर आना हुआ तो देख लोगी ।
स्नेह इसका बुझ चुकेगा और दीपक बुझ चुकेगा !
हमे क्या, जलते रहेंगे, जब तलक कुछ भी रहेगा ;
और खुद बुझ जाएँगे हम, जब न अपना बस चलेगा ।

तुम्ही सोचो, क्या तुम्हारे लौटने तक
धुएँ के दो चार धब्बों के सिवा कुछ भी बचेगा ?

भग्न उर-से मृत्तिका के पात्र में कल स्नेह डाला,
शाम होते शमा-सी उन अँगुलियों से दीप बाला ,

आ उषा में देख लोगी, सुबह होते
शून्य के उन तारको-सा शून्य में वह जा मिलेगा !

स्नेह-दीपक का सहारा है तुम्हारा स्नेह-आँचल,
द्रौपदी के चीर से भी है विशद वह स्नेह-आँचल,

कहो, उसके बिना कब तक ज्योति का कण
धुनी जर्जर रुई की इस एक रग में टिक सकेगा ?

है तुम्हे अधिकार जब चाहो जला दो या बुझा दो,
तुम्हीं ने जिसको बनाया, उसे जब चाहो मिटा दो,

दी तुम्ही ने ज्योति जिसको बुझ गया यदि
दीप वह यो रूठने से, तो तुम्हे ही क्या मिलेगा ?

प्रवासी के गीत

यदि न हो विश्वास तो चाहो किसी से पूछ लेना,
मिट गए हम पर न ओठों पर न कभी आया उलहना ,

हम तुम्हारी याद में जल कर बुझे हैं,—

यदि कभी पूछा,—यही खामोश दीपक भी कहेगा ।

[मई, १९३९]

[५१]

एक, हृदय की कायरता है,
और दूसरी, छलना मन की,
इन दोनों के सग-सहारे
चलती जाती गति जीवन की !

यद्यपि खप्पर लेकर घर घर
घूमा भिक्षा में जीवन भर,
कुछ न मिला, भूखा भी हूँ, पर—
साहस नहीं काल के द्वारे
जाऊँ भूख लिए जीवन की !

उसकी सर्वभक्षिणी ज्वाला,
लपटों के आतुर कर फैला,
खींच निकट, उर के समीप ला,
भर बाँहों में, भूख बुझा देगी
अतृप्त मम अतरतम की !

कई बार सोचा, मर जाऊँ,
किंतु कहाँ से साहस पाऊँ ?
ऐसी शक्ति कहाँ से लाऊँ—
जाऊँ अपने लिए सजाऊँ
सुख की सेज अगर-चदन की !

ध्रुवासी की गीत

श्रद्धा, भक्ति, बुद्धि, बल, साहस,
स्वप्न, सत्य, आदर्श, स्नेह, रस,
गुरुजन, परिजन, द्रव्य, स्वास्थ्य, यश,
कुछ भी नहीं, किंतु आशा है—
मृग-मरीचिका ज्यों निर्जन की !

है किसका विश्वास मुझे अब,
अपनी भी परतीत नहीं जब ?
हुआ सब तरह आत्म-पराभव !
भीख माँगता अब भी, खन खन
खेल खिलाती छलना मन की !

[दिसम्बर, १९३९]

[५२]

डर न, मन !

असमय धिरे घन जो,

स्वयम् हट जायेंगे,

फट जायेंगे,

जब विष-सदृश, वह वज्र उर का—

(किसी विधवा की अभागी कोख के जारज-सदृश ही)—

निकल उल्कापात-सा, धँस जायगा सहसा धरा मे !

उपल-दल गल जायेंगे !

तू डर न, मन !

असमय धिरे घन जो,

स्वयम् हट जायेंगे,

फट जायेंगे !

स्वप्न सुख के फिर हँसेगे,

पूर्णिमा के चाँद-से वे

व्योम-से उर मे बसेगे !

रोम, हा प्रति रोम,

प्रिय के मिलन की प्रिय कल्पना मे

चट पुलक बन जायेंगे !

तू डर न, मन !

असमय धिरे घन जो

स्वयम् हट जायेंगे,

फट जायेंगे !

[दिसम्बर, १९३८]

[५३]

तुम भी कपोत, मैं भी कपोत,
हम दोनों के मन, प्राण, कठ,
भावों के मधु से श्रोत-प्रोत ।

अब स्वप्न हुई मेरी उड़ान,
आगत-गत की नभ-शून्य परिधि,
वह देश-ज्ञान, वह कालावधि,
सब सिमट गए वन वर्त्तमान,
तुम केद्र बने, मेरे कपोत ।

जग-दर्शन के साधन अनेक
रस, रूप, वर्ण, सज्ञा अनंत,
इस विशद विश्व का कहाँ अंत ।
पर आत्मा को आधार एक,
तुम वह साधन, मेरे कपोत ।

तुमसे ही मेरी दिवा-निशा,
नयनों में बदी सूर्य-चंद्र,
वाणी में ग्रह-सगीत मद्र,
भ्रू-चाप-चकित प्रत्येक दिशा,
पर व्योम, पैर पृथ्वी, कपोत ।

प्रवासी के गीत

बस गई नीड़ मे निखिल सृष्टि,
तुम ग्रीव झुका, देही समेट,
बैठी हो अब मेरे समेत,
गुप-चुप बातों मे सुधा-वृष्टि,
तुम मुझमें, मैं तुममे, कपोत !

तुम भी कपोत, मैं भी कपोत,
हम दोनों के मन, प्राण, कठ
भावो के मधु से ओत-प्रोत !

[अप्रैल, १९३९]

